百老汇音乐剧 —— 纽约旅游的经典名片

每次我到纽约公干，傍晚都会去欣赏音乐剧。百老汇像个智慧的老朋友，一定要去拜访它、致敬它。“不看百老汇秀，不能算到过纽约！”当地人如是说。是啊，它是纽约最经典的名片，是“艺术大使”，也是“人性大使”。

走进百老汇

天幕上纁色火球升起，随着爆发力高亢的女声独唱，小狮王辛巴诞生了。动物们欢快唱跳着：“太阳滚滚而来，在无尽的轮回中始终如一，这就是生命的循环。我们经历绝望与希望，信仰与挚爱，直至找到自己的位置……” 音乐剧《狮子王》（The Lion King）把1,600多名观众带进非洲南部，感受人性至深的善与恶。该剧已热演了27年，仅次于35年的《歌剧魅影》(The Phantom of Opera) 和28年的《芝加哥》（Chicago）。

音乐剧《狮子王》（图源：Joan Marcus)

百老汇孕育了美式音乐剧。它似乎是把莎士比亚话剧、意大利歌剧、芭蕾舞剧、现代舞都揉在一起，再植入美国草根文化，创造了一种通俗易懂、大众品味的新剧种，既有综合性的艺术魔力，给人以视觉听觉上的巨大冲击，又不乏娱乐性与轻松诙谐。今天的百老汇百花齐放，以音乐剧为主，另有话剧、音乐会等等任君挑选，艺术水准成了世界剧院艺术的标杆。

百老汇同时是纽约重要的经济引擎。2023-2024 年演出季收益为 15.4 亿美元（含票房、VIP体验和团体销售，不含广告、特许销售和其它收入）；接待国内外观众1,230 万人次；作品 71 部，含39 部新剧，演出1,146场；雇用近10万名各类专业人士。它也推动了相关产业如剧院建设、演艺培训等，促进了酒店、餐饮、交通、零售业的蓬勃发展。

百老汇的起源与发展

人们熟悉的“百老汇大道”（Broadway Avenue）曾是土著居民开发的土路，是穿越曼哈顿岛南北向的主道。此地区先后被荷兰人和英国人占领，也成了最初的娱乐消遣圈。

1798 年第一家大型且长期的剧院Park Theater落成，1866 年第一部早期音乐剧《黑骗子》（The Black Crook）问世。1904 年《纽约时报》迁到现在的时代广场，报纸的剧院消息大涨百老汇的名气，20世纪初，百老汇剧院娱乐已成为纽约亮点，鼎盛时期有80多家剧院。1943年《俄克拉荷马！》（Oklahoma! ）出台，第一次用歌曲推动情节发展，编排了庞大的舞蹈叙事，去掉了杂耍滑稽戏等非必要元素，使用了管弦乐，讲了连贯的故事，从此开辟了百老汇音乐剧的新纪元。

今天的百老汇剧院区（The Broadway Theater District）含时代广场附近12个街区内的剧院，有41座主要的 “百老汇剧院”（Broadway Theaters，座位500及以上），大型音乐剧（Megamusical）都在这里上演。另在曼哈顿还有62座“外百老汇剧院”（Off Broadway Theaters，座位99至499），在纽约市还有至少100多座“外外百老汇剧院”（Off-Off-Broadway Theaters，座位99以下），它们分别上演各类剧目。

百老汇发展史也映射了纽约的城市发展史。当大量艺术家和创业者搬迁来此，酒店、餐饮、商业、礼品等设施相应发展，公共交通、地铁等也随之跟进，并逐渐扩大至外围。百老汇区像定位轴心，奠定了纽约繁华中心的基本格局。

与百老汇产业链同步发展的是票务市场营销。百老汇精选票务公司 (Broadway Inbound Company) 专门从事旅游业 B2B 和散客团体票务服务。在曼哈顿办公楼里，我见到公司副总裁鲍勃·霍夫曼 (Bob Hofmann)。他有导演硕士学位，最初就职于卡梅伦·麦金托什 (Cameron Mackintosh) 的公司。麦金托什是行业翘楚，是《歌剧魅影》、《悲惨世界》（Les Misérables）、《猫》（Cats）等作品的制作人。当时麦金托什希望与旅游业开拓新型合作伙伴关系，以增加票务销售。霍夫曼承担了此重任，通过与纽约旅游局和各国旅游公司的合作，成功地扩大了合作渠道。21 年前，霍夫曼与两位伙伴联合创立了百老汇精选票务公司，进一步推进和麦金托什共同努力的成果，2004年公司成为舒伯特组织的子公司。公司为团体提供票务和支持（最少 8 人），并为经批准和签约的批发分销合作商提供散客票务服务。服务开放给旅游公司、旅游经营者、会议与活动策划者、在线旅行社、教育工作者等。霍夫曼说: “我们的终极目标是：帮助客户以公平的价格找到目标秀的好座位，并通过官方渠道提前预订。”

我兴冲冲地走访了2个资料库。百老汇博物馆 (The Museum of Broadway) 2022 年刚开放，收藏从18 世纪开始，史料厚重，琳琅满目，非常有趣。

百老汇博物馆 (图源：Haybina Hao)

舒伯特档案馆（The Shubert Archive）隶属于有120多年历史的舒伯特组织。它拥有17 家百老汇剧院和6家外百老汇剧院，依然是百老汇最大的剧院地产主东。档案馆的使命是保存该组织的商业与艺术记录，并为研究者服务。在此工作了20多年的华人专家Sylvia Wang女士谙熟一切，热情地带我看了馆内收藏。更多百老汇信息还可查询：百老汇联盟（Broadway League）、互联网百老汇数据库 (IBDB)、百老汇世界（Broadway World，这是一个世界戏剧数据库）。

舒伯特档案馆 (图源：Haybina Hao)

人间尽在百老汇

一年又一年，一代又一代，百老汇讲尽了人间故事：真假美丑，爱恨情仇，草根权贵，天上地下…… 在选材方面，它大胆不羁，不偏见不歧视；在艺术方面，它努力创新，各个板块都在不断突破，创造了天花板，又一次次打破天花板。

百老汇剧目的本质是讲故事，只是它做到了极致。一部好的音乐剧，首先要有好的原创故事和好音乐。故事曲折出奇不意，角色层次丰满，音乐和歌曲极有感染力，全剧有强大的节奏感和张力，能带动观众共情共鸣。台上台下的双向奔赴和交融感，是百老汇真正的魅力。

百老汇的故事是由世界顶级艺术家们演绎的，包括编剧、作曲、导演、演员…… 英国的朱莉·安德鲁斯 (Julie Andrews) 先在百老汇演剧，后在电影《音乐之声》（The Sound of Music）中扮演女主角玛丽亚，演技惊艳了世界。澳大利亚的休·杰克曼 (Hugh Jackman) ，同样双栖百老汇和好莱坞，自如切换，2022年出演音乐剧《音乐人》（The Music Man），再次令人刮目相看。百来汇和精英人才同样是双向奔赴、相互成就。

艺术家们之所以优秀，是因为天赋、才华与热爱，也是因为使命感。《阿拉丁》（Aladdin）中贾法尔的演员 Jonathan Freeman，从电影配音到音乐剧，扮演此角色已30多年。腻吗？他回答说：“观众有第一次看音乐剧的，有攒钱很久终于如愿的，有庆祝特殊日子的，有太烦恼来散心的…… 我总是提醒自己：责任依然在肩，从未减轻。” 这些艺术家在舞台上激情饱满，生活中也是同情心满满，关爱他人与世界。

音乐剧《阿拉丁》（图源：Deen van Meer）

源于社会，回归社会

百老汇是历史的记录者，创作了大量的历史剧目，比如《来自远方》(Come from Away) 。“9.11”恐怖袭击当天，美国领空关闭，加拿大纽芬兰省甘得机场紧急迫降了38架客机，6,600 名旅客涌进甘得，小镇顷刻人口翻番，“联合国”里语言不通，人们高度紧张，遭遇了种种困难和文化冲突…… 5天后领空开放时，人们已亲如一家。该剧舞美简洁，12把椅子，12名演员和几名乐师全在台上，说唱跳90分钟一气呵成。

2018年1月24日演出结束后，我巧遇 “Talkback” (即剧组与观众座谈)。编剧们回忆了怎样把甘得的数千个故事织成一幅史迹画卷，演绎外来人和当地人的共同进步与升华，以及人的同情心和慷概。今天该剧仍在百老汇上演并火热巡演，获得了出乎想像的商业成功。

百老汇是多元文化的传播者。虽是地道的美国艺术殿堂，但是百老汇选择了开放与接纳世界。以亚洲为例，《西贡小姐》（Miss Saigon）是越南人和美国人的爱情故事；《国王与我》（The King and I）融合了泰国和西方的文化；《太平洋序曲》（Pacific Overtures）讲述19 世纪日本对西方贸易的开放；《孟买之梦》（Bombay Dreams），描写贫民窟的年轻人如何梦想成为宝莱坞（Bollywood）明星；《爱在这里》（Here Lies Love），叙述前菲律宾第一夫人伊梅尔达·马科斯怎样从卑微成为“钢蝴蝶”，飞腾又跌落。

表现中国和华人的剧目包括《花鼓之歌》(Flower Drum Song)，探讨旧金山唐人街华人的身份和文化传统；《蝴蝶夫人》(M. Butterfly)，涉及爱情、身份和文化冲突等主题；《金童》(Golden Child)，探讨20 世纪早期中国传统文化发生变化的过程；《上海月》(Shanghai Moon)，20世纪30年代上海的故事。剧目还有更多，它们或已久远、或已错过，我们无从评价，但是百老汇无疑对中国、对世界都满怀兴趣，期待演绎更多的世界音乐与故事。

不同、并存，原本就是世界的模样。拥抱世界的同时，百老汇锻造了更加浓郁的艺术性和生命力。

百老汇以众多方式回馈社会。百老汇绿色联盟 (Broadway Green Alliance) 致力于环境保护和可持续发展，通过回收、节约水电纸，减少舞台演出对环境的影响；“绿色队长”具体落实当地剧场的绿色行动。此网络已推广到全国和许多大学d；“家庭首夜”（Family First Nights®）是全国性项目，提供特价门票，帮助家长走进剧院，体会进而支持孩子的终身剧院兴趣；“纽约百老汇周”（NYC Broadway Week)，门票买一送一，支持纽约的旅游业；百老汇关怀/平等抗击艾滋病组织（Broadway Cares/Equity Fights AIDS）通过演出和义卖已筹款3 亿多美元，为全国450 多个服务机构提供善款。

疫情中百老汇封闭了18个月，行业全体失业。2020年12月10日晚，艺术家们举行了街头募捐音乐会，依然是最高专业度的演出。隔着电视屏幕，我能感受到演员们对舞台的极度渴望。当晚社会捐赠了几百万美元拯救百老汇。百老汇确实是植根于民间，二者相互成全：你就是我，我就是你。

源于艺术，高于艺术

百老汇音乐剧有助于提高我们的素质，从中我们能提升美学修养和艺术感知，学习讲故事，启发创造性思维，这些都是有实用价值的素质与技能。此外舞台风格的轻松活泼、自然风趣，对于相对固化的思维，也是一种启发。

好在音乐本来就是人类的语言。婴儿能与催眠曲共情，失忆者能被音乐唤起往事，最苦难的美国黑奴们弯腰在棉花地里，也靠劳动号子呼唤心里的希望，所以回归音乐是件自然的事。感谢百老汇音乐剧强大的冲击力和感染力，把我们带上了更高的层次；它讲的种种故事，启发我们感知人生哲理。

挑战艺术极限是百老汇的常态。《剧院魅影》中有段声乐极限，随着“魅影” 一次次呼唤 “Sing~~”，女主角一次次唱出了高音High C，直到最后骤然飙出High E！那一声高音直冲天灵盖，酣畅淋漓！作曲家Andrew Lloyd Webber敢写，女演员敢唱，才能取得这样高的艺术成就。《剧院魅影》去年3月在百老汇谢幕，6月15日我在中国深圳看了中文版（该剧第18种语言版本），音乐的震撼力依然无可比拟。而《猫》剧开幕的舞蹈序列则是另一种震撼。4首歌串起来，一群演员高强度、快节奏不停地唱跳，还有翻、滚、腾空！我从二楼前座俯瞰舞台，一切细节清晰可见，揪着心直到舞蹈结束，整整23分钟！不禁感叹演员们的体力挑战！如此精湛的艺术表演，错过真是有负于纽约之行啊！

百老汇不仅是艺术，也是商业。每出剧都有一个新公司或子公司独立承担风险。融资、创作、演职人员、制作、剧场合同、营销等，步步是棋。公司前期投入巨大，都指望能打造精品甚至爆款，一演几十年。但在这个圈子里，艺术上不容易成功，艺术成功了也未必商业能成功，事实上80%的秀不赚钱。在剧场我们能感受到台前台后的合作共济，团队不敢有一丝怠慢；而观众的热度也大致是该剧命运的晴雨表。神奇的是，即使充满了竞争，百老汇依然是一个可持续的强大生态系统，能吸引投资者、制作人和观众持续地为之投入、为之承担商业风险。其中的道理应该能使许多商业运作受益。

百老汇不仅是艺术，更是人性。它处处彰显了包容性，可以说包容就是它的底色。《安妮》（Annie）的女主角是11岁的纽约孤儿。该剧停停演演近50年，小演员换了几十个，高低胖瘦、各种肤色、发型发色。她们从海选中脱颖而出，全凭实力。而百老汇早已跨越了偏见，善于发现和启用专业度最高的演员，对外形不苛求单一模式。只有对各民族、种族与文化都怀着敬畏，才能真正地“他山之石可以攻玉”，使自己变得更强大。包容性是一种沉静而海涵的力量，这对于我们应该有启发。

百老汇注定属于纽约。36%的纽约市民出生在美国境外，纽约拥抱了世界的民族和文化，而百老汇的DNA正是世界音乐，纽约才有最适合它的土壤。到百老汇欣赏音乐剧，不仅是看文化、看艺术、看历史，更是看人生、看世界、看未来。百老汇是纽约之子和特权，到纽约千万不要错过！